OBJECTS OF ORDER

Aus der Serie Interior Exterior
von Francis B. Meier

Einzelne Beobachtungen, Situationen und Figuren dieses Textes
beruhen auf realen Gegebenheiten;
andere wurden verdichtet, verandert oder fiktionalisiert.
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Eine Taube irrt in der Unterflhrung umher, inr Flattern unruhig, beinahe
verzweifelt. In diesem rastlosen Schlagen der Fliigel liegt etwas Uber-
steigertes, beinahe Ekstatisches. Erst beim genaueren Hinsehen er-
kennt man ihren verletzten Fllgel, der seiner Aufgabe nicht mehr
nachkommt. Sie sammelt immer wieder ihre Krafte, hebt ab, will sich
selbst widerlegen, den Kdrper noch einmal allein durch Willen Uber-
listen. Wahrend die meisten Passanten gleichgultig an ihr vorbeige-
hen, bleiben einige zégerlich und ohne zu intervenieren stehen - ratlos,
irritiert. Wie von einer Stérfrequenz erfasst, schlagt sie immer wieder
auf den Boden - ein hartes, wiederkehrendes Gerdusch.

Erst eine Durchsage reisst mich wieder aus diesem hypnoti-
schen Zustand heraus. Mit einem Mal erinnere ich mich an mein eigent-
liches Vorhaben: das Landesmuseum, die Carl-Jung-Ausstellung.
Noch eine Stunde bleibt, bevor das Museum schliesst. Ich verlasse
den Bahnhof Uber eine neue Rolltreppe und werde in ein scheinbar
utopisches, mir noch unbekanntes Stadtbild emporgehoben. Riesige,
klotzahnliche Gebadudekomplexe zeichnen plétzlich einen Ort, der fri-
her von alten Bahngleisen und Mulden gepragt war. Diese makellos
gewarteten, jeder Patina beraubten Oberflachen ragen auf, unheimlich
in ihrer Kélte, gedankenlose Gestirne ohne Tiefe, ohne innere Bewegung.

Das unermudliche Polieren I&sst einen unruhig zuriick. Dabei
scheint etwas Wesentliches verloren gegangen zu sein. In dem Moment
beschwdrt ein Obdachloser: «Bald brennen wir alle. Ich sag’s euch —
die Hutte brennt.»

Er steht da, als hatte ihn dieser Ort nicht vorgesehen - ein
Stérmoment im geordneten Geflige. Seine Worte 16sen sich kaum
vom Larm der Strassen und wirken doch wie ein fremder Einschlag,
wie die Warnung eines Wahnsinnigen, der am Rand steht und den
Untergang ausspricht.

Sie I6sen sich von ihm und kehren wieder, leiser, aber beharrlich.

«Bald brennen wir alle. Ich sag’s euch — die Hitte brennt.»

Ich bleibe einen Moment stehen. Irgendetwas wirkt entrickt.
Irgendetwas war anders. Die Menschen erscheinen mir fader als
sonst. Jene Reserviertheit, jene Art des Auftretens, die hier so selbst-
verstéandlich und typisch ist, wirkt plétzlich ins Groteske gesteigert;
sie sind in einen passiven Sog geraten, aus dem sie nicht mehr ent-
kommen. Noch wéahrend sich dieser Gedanke formt, durchschneidet
das schrille Quietschen einer Strassenbahn die Szene. Die Turen 6ffnen
sich, und ich steige ins Tram.

Nur wenige Haltestellen spater taucht durch die klaren Fenster
das Denkmal Alfred Eschers auf. An der ndchsten Station steige ich aus.

Der Eindruck setzt sich fort: die gleichen Fahnen am gleichen
Ort, die frivolen Brunnen, die seit der Jahrhundertwende an denselben
Stellen vor sich hin platschern.
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Ich gehe auf die kleine Verkehrsinsel zu, auf der Escher thront. Zum
ersten Mal kommt es mir in den Sinn, die imposante Skulptur genauer
zu betrachten. Am Sockel, dort, wo der Blick der Vorlibergehenden
selten verweilt, drangt sich ein anderes Bild auf als das der aufrech-
ten, beherrschten Gestalt dartiber. Aus der Bronze treten Fratzen, Tie-
re, Bestien hervor, ineinander verschlungen, angespannt, von einer
héllischen Unruhe. Es sind gezdhmte Tiere, Sinnbilder jener rohen Na-
turkréfte, die gebéndigt und beherrscht werden sollten, so wie auch
das Gotthardmassiv im Namen des Fortschritts durchdrungen wurde.
In ihnen liegt eine Spannung — das Unruhige bleibt unbesiegt, unauf-
gelést, lediglich verdrangt, um zu spater Stunde wiederzukehren. Ei-
nen Moment lang halte ich inne, in der kindlichen Erwartung, eine
dieser Formen kénnte sich I6sen und ihre Starre abschuitteln. Nichts
regt sich. Der Blick halt sich noch kurz an ihnen fest. Der Verkehr zieht
in gleichmassigen Strémen an mir vorbei, Autos schieben sich dicht
aufeinander, niemand halt inne, nichts gerat aus dem Takt. Die Anna-
herung an das Landesmuseum verandert die Szenerie kaum merk-
lich. Die Gerausche werden gedampfter, die Bewegungen langsamer.
Die historistische Kulisse des Museums mit ihren Tirmen und Zinnen
vermittelt den Eindruck, hier sei Geschichte bereits zu einer gemein-
samen Erzéhlung geordnet worden. Wahrend ich den Platz Gberque-
re, trete ich durch das schwere Portal. Fur einen kurzen Moment blei-
be ich im Eingangsbereich stehen. Es riecht nach Stein, nach Holz,
nach etwas Konserviertem. Hinter dem Tresen sitzt eine Aufseherin,
reglos, beinahe Teil der Szenerie. |hr Blick hebt sich kurz, bleibt einen
Moment an mir hdngen. Eine kurze Abfolge routinierter Fragen, dann
reicht sie mir das Ticket. Als ich mich vom Tresen entferne, hore ich
hinter mir, wie sie denselben Satz bereits zu den beiden Frauen sagt,
die nun vor ihr stehen.

Beim Weitergehen 6ffnet sich der Raum nicht einfach — er legt sich in
Schichten frei, man gerét tiefer unter die Oberflache der Dinge. So wie im
Alpenmassiv einst mit Geduld, Technik und unbeirrbarem Willen gebohrt
wurde, begann man spéater auf dhnliche Weise in der menschlichen
Psyche zu graben, sie zu ordnen, zu disziplinieren. Es war eine Praxis,
die mitunter weniger von Erkenntnis als von einem vermeintlichen
Wissen getragen schien: Menschen wurden gefesselt, geschockt,
eingesperrt: Es galt, das Abweichende aus ihnen auszutreiben, das
Unruhige, das Widerstandige, durch Zwang aus dem Innersten zu l6sen
und in die Ordnung zurtckzufihren. Ein Arzt jener Zeit formulierte diese
Logik offen: «Der Irre muss nicht nur bezahmt, sondern zur Selbstbe-
herrschung gezwungen werden; erst in dieser Zwangsumgebung findet
er die Disziplin seines denkenden Geistes wieder.»
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Hinter Glas, sauber ausgeleuchtet, liegen die Instrumente jener

Ordnung:
Fixiergurt
Elektrode
Isolierhandschuh
Schockapparat
Sedierungsspritze
Zwangsjacke

Etwas weiter, in einer schmalen Vitrine, ein Entlassungszeugnis:

«Bekannt wurde, dass er sich mussig verhielt, unpassende
Gedanken dusserte und sich den Weisungen
seines Arbeitgebers nicht mehr zu fligen wiinschte.»

Darunter, aus einem weiteren Dossier:

«Nach mehrmonatiger Behandlung zeigt die Patientin
kein aufschnellendes Wesen mehr,
sondern verhélt sich ruhig und unterwurfig.»

Die Séatze liegen da, nlichtern, in sauberer Typografie, und in
dieser Sachlichkeit wirkt eine Form konservierter Gewalt fort. Kein Aus-
ruf, kein Zweifel, kein sichtbarer Rest von dem, was ihnen vorausge-
gangen sein muss. Alles ist bereinigt, gefasst, archiviert. Das eigentlich
Befremdliche liegt vielleicht gerade in dieser Abwesenheit: Die Patientin
selbst ist verschwunden, zurlick bleibt nur ein gefilterter Rest ihres
Wesens, reduziert auf wenige, beschwichtigende Zeilen.

Sehr rasch entfernt sich die Ausstellung von diesen archaischen
Instrumenten der Disziplin. Die schweren Apparate treten zurlck, Rie-
men, Masken und Elektroschockgerate verschwinden aus dem Blick-
feld. Sie wirken wie Relikte einer vergangenen Epoche, deren Dunkel
man hinter sich zu lassen hofft. Die Ausstellung verwandelt sich in
etwas, das weniger an ein Labor erinnert als an eine eigentiimliche
Kathedrale der Innerlichkeit. An den Wanden hangen die farbigen,
geometrischen Mandalas von Emma Kunz. Daneben die Zeichnungen
von Jungs Patienten — verschlungene Linien, Spiralen, Strahlenfelder,
Bilder, die von einem Geist erzahlen, der sich selbst zu verstehen ver-
sucht, der nach Authentizitat ruft und damit vielleicht schon den Keim
eines neuen Stils legt, der bald wieder imitiert werden wird.

Beim Weitergehen bleiben die rostigen Fesseln und Zwangs-
jacken dennoch im Hintergrund prasent. Gerade in der Brutalitat die-
ser Praktiken liegt eine eigentimliche Wahrheit. In ihrer Rohheit er-
zéhlen sie vielleicht mehr Gber menschliche Zustédnde als all die
spéateren Versuche, das Innere in Farben und Symbolen zu erlésen.
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Riemen, Fesseln, Zwangsjacken zeigen den Menschen in einer Form,
die schwer auszuhalten ist. In ihrer unbeholfenen Brutalitdt wirken sie
womdglich ehrlicher als die nackten Kérper, die spéater auf den HU-
geln des Monte Verita nach Befreiung suchten — und vielleicht wird
gerade in diesen rohen Apparaten etwas sichtbar, das sich in all den
spateren Symbolen und Farben langst wieder verloren hat.

Es sind Relikte aus einer Zeit, in der Schmerz noch eine sicht-
bare Gestalt annahm. Was im Innern des Menschen tobte — Wahn-
sinn, Verzweiflung, Raserei — wurde in Eisen und Stoff gefasst. Das
Unsichtbare erhélt in ihnen eine materielle Form. So sind sie mehr als
blosse Hilfsmittel. In ihrer stumpfen Materialitat zeigen sie eine Macht,
die innere Qual in etwas Sichtbares und Verwaltbares verwandelt — in
ein Objekt, das schweigend von einem unsagbaren Zustand berichtet.

In einer der Vitrinen stehen die physiognomischen Gesichtsmodelle
des schottischen Psychiaters Sir Alexander Morison, der Uberzeugt
war, Wahnsinn lasse sich an der Architektur des Gesichts ablesen.
Stirn, Kiefer, Augenpartie — jede Form sollte ein Hinweis sein, jede
Asymmetrie ein Symptom. Es war der Versuch, das Innere an der
Oberflache lesbar zu machen, der Kérper trug seine Abweichung be-
reits offen zur Schau. Zu sehen sind gespannte Kiefer, starr gedffnete
Augen, verkrampfte Minder, maskenhafte Gesichter zwischen Me-
lancholie, Manie und Verwahrlosung. In manchen ist der Schmerz in
den Gesichtszlgen erstarrt.

Nicht mehr allzu aufmerksam gehe ich durch den restlichen
Teil der Ausstellung, bis ich schliesslich in einen Raum gelange, der
an Freuds Praxis erinnert, mit den persischen Teppichen und den Kis-
sen, auf deren Mustern, so scheint es, Generationen von Gedanken
geruht haben mussen. Ich lasse mich flr einen Moment nieder. Zwi-
schen Mustern, Kissen und dieser museal gewordenen Intimitat
dréngt sich die Frage auf, welchen disziplinierenden und kontrollie-
renden Objekten man selbst ausgesetzt war, welchen Dingen, die ei-
nen formten, die einen stimmten, die beruhigten, die zur Konzentrati-
on anhielten und zugleich eine bestimmte Haltung hervorriefen, die
sich Uber die Jahre hinweg unmerklich in den Kdérper eingeschrieben
hatten. Ich beginne, sie mir in einem weissen, beinahe sterilen Raum
vorzustellen, sorgféltig voneinander getrennt, aus der Erinnerung
selbst herausgeldst. Objekte, ausgestellt wie Produkte, die man be-
trachten, vielleicht sogar erwerben kdnnte.

Ein Schreibtisch

Eine Schulbank

Eine Garderobe
Ein Kamm
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In diesem Bild wird mir bewusst, dass jede dieser Formen eine leise
Regung in sich tragt, eine kleine Ordnung des Verhaltens, die sich
Uber die Jahre hinweg unmerklich in den Kérper eingeschrieben hat,
kaum wahrnehmbar und doch bestéandig.

Mein Gesicht zeigt sich anders aus, wenn ich auf der Toilette
in den Spiegel schaue. Ich mustere es langer als gewoéhnlich. Lasst
sich dort etwas ablesen, das mir bisher entgangen war? Das Begleit-
schreiben zu Morisons Visagen kommt mir wieder in den Sinn:

«Die Stirn verrat die Anlage des Geistes.»

«Im Blick zeigt sich die Ordnung oder Unordnung des Inneren.»
«Der Mund offenbart Trieb, Mass und moralische Disziplin.»
«Jede Abweichung der Symmetrie tragt den Hinweis auf einen
verborgenen Zustand.»

«Das Gesicht ist nicht Maske, sondern Protokoll.»

Mir erscheint der eigene Ausdruck fremd. Auch mein Gesicht tragt
l&angst die Spuren jener Ausdriicke, die es im Lauf der Jahre zu lernen
hatte. Als ich das Museum verlasse, hat sich der Platz davor gefullt.
Die Sonne steht tief, auf den Stufen sitzen Menschen, essen Eis, la-
chen. Im Gesicht einer Frau bleibt das Lacheln einen Moment zu lan-
ge stehen, bevor es wieder absinkt. Zwei Manner héren einander mit
kleinen, beinahe synchronen Bewegungen zu, ihre Mienen wirken
aufmerksam, ohne sich wirklich zu verandern. Jemand zieht die Lip-
pen ein wenig zurick, nickt mehrmals hintereinander, als misse Zu-
stimmung sichtbar gemacht werden. Ein anderer hélt sein Glas vor
dem Mund, den Blick ins Leere gerichtet, wéhrend das Gesprach um
ihn weiterlauft. Alles wirkt leicht, sorglos. Eingelibte Oberflachen, ge-
formt durch Wiederholung, Haltung und Anpassung.
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